Действие разворачивается в 1872 году в Эстонии, где находится ферма Варгамяэ. Эта заболоченная местность не слишком годилась для сельского хозяйства, но одна семья фермеров решила приобрести эти земли и заняться их обработкой. Они хотели осушить и расчистить землю, но все усилия оказались напрасными. Помимо того, что им приходилось постоянно сталкиваться с природными катаклизмами, разгорелся скандал с соседом. Глава семейства настолько устал от бесконечных конфликтов и препятствий на пути к благополучию, что единственной надеждой для него стало обращение к Богу. Кажется, что в мире людей справедливости не найти, но он все же пытается сохранить веру в лучшее.

Мария Окерблум была яростной проповедницей. Вот только восторженные проведи женщины не означали, что она обладала кристально чистой натурой, и была бы сколь-нибудь доброй к подавляющему большинству людей. Мария была причастна к ряду жесточайших преступлений, что произошли на территории Финляндии. В связи с этим женщину арестовывают, но ей удается сбежать из тюремного учреждения и после Мария присоединяется к последователям учения, что она несла в массы. Но её ждало неожиданное испытание в виде вызова, который она получает от одной из сектанток, довольно юной и наделенной дерзким нравом.

Самая большая радость для женщины – дать жизнь новому человеческому существу. Самая большая боль – потеря ребенка. Но даже она помогает увидеть красоту в жизни и ощутить, как это удивительно – быть живым.

Лысеющий Лео пробует жидкость для роста волос. Вечер быстро превращается в хаос.

Заключенный, отбывший наказание за убийство своих родителей, впервые за долгие годы встречается со своей сестрой. Вместе они отправляются в поездку, которая раскроет причины трагедии давних лет.

На севере России есть небольшой промышленный город Апатиты, прекрасный и жутковатый, предназначенный не для жизни, но для подвига. Первое поселение появилось здесь в 30-х годах XX века как трудовой лагерь, в котором заключённые умирали, добывая руду. С тех пор жизнь горожан принципиально не поменялась: они проводят дни на том же предприятии, живут в однотипных домах, похожих на бараки, рано умирают, однако теперь делают это добровольно. Они живут в сказке, придуманной государством, в которой за подвиг обещано бессмертие.

Двум агентам ЦРУ поручено вылечить компьютерный вирус под названием «Советский Союз», который атаковал эстонскую систему виртуальной реальности. Напарники входят в систему и попадают в ловушку — чтобы из нее выбраться, необходимо найти и уничтожить шантажиста-наркоторговца Сталина.

Будущее. Обществу потребления пришел конец. Ни лошадей, ни автомобилей. Самым популярным видом транспорта становится велосипед. Семи главным героям предстоит пересечь Зачарованную долину, чтобы найти Божественный бар, где их ждёт счастье, богатство, слава и любовь прекрасных женщин. Парни не знают одного: чтобы оказаться в Божественном баре, нужно расстаться с жизнью…