Документальный фильм о композиторе Феликсе Алборове, автор хоровых, оркестровых и фортепианных произведений, музыке к кинофильмам.

Действия фильма происходят в 80-е годы. Герой фильма — южноамериканский студент, обучающийся в советском вузе. По заданию комитета госбезопасности он отправляется на родину с деньгами для организации покушений и диверсий. Во главе группы террористов оказывается его родной брат...

Герой фильма родился 11 апреля 1961 года, накануне одного из самых оптимистических дней в советской истории — полета в космос Юрия Гагарина. Год за годом вместе с героем фильма мы проживаем не только жизнь одного человека, но и жизнь всего государства до 1986 года — года, когда начался процесс распада империи и когда вновь появился оптимизм: оптимизм построения нового общества, о котором советские люди в начале 60-х годов не имели представления.

Фильм о картинах Гюбера Робера и о судьбе самого художника, одержимого идеей поиска гармонии, — и в этом совпавшего со своим временем, которое востребовало в качестве классического идеала жизнеустройства образец античного полиса, античной личности, античного властелина. Как и эпоха, кончившаяся крахом империи Наполеона, так и счастливая жизнь Гюбера Робера завершилась катастрофой личной и семейной...