Всё / Матильда Комон

Двадцативосьмилетний аристократ Гарри сообщает своему дедушке, что собирается жениться на актрисе. Он ждет упреков, но вместо этого дед рассказывает внуку, как сам 50 лет назад влюбился в итальянскую певицу Риту Кавалини...

История рассказывает о красивой истории любви тихой и скромной белошвейки Мими и сумасбродного, романтического ревнивца и пока несостоявшегося писателя Рудольфа. Они оба бедны и Мими прикладывает все усилия, чтобы любимый достиг заслуженного, как она считает, успеха и славы. Холод, голод и бесконечная работа подрывает ее слабое здоровье и чтобы не мешать любимому, она сбегает в трущобы, чтобы Рудольф не тратил на нее свое время и силы. Она оставляет ему письмо, что вернется к нему, тогда, когда он достигнет успеха...

Король Испании влюбляется в уличную певицу Розиту, которая в свою очередь влюблена в бедного дворянина дона Диего. Монарх приказывает стражникам привести певицу, но за нее вступается Диего. В результате оба попадают в тюрьму. Король приговаривает Диего к смерти, а Розиту окружает роскошью и дарует титул графини. Чтобы завоевать доверие девушки, он женит влюбленных, зная, что все равно скоро Диего умрет. К счастью, королева спасает молодого дворянина, подменив патроны в ружье палача. Притворившегося мертвым Диего приносят на виллу Розиты. Увидев тело возлюбленного, она пытается заколоть короля кинжалом, но Диего, восстав из мертвых, спасает его и тем самым зарабатывает прощение.