Герои фильма – «новые русские» и старый узбек, удачливый киллер и популярный ди-джей, прекрасная княжна и загадочный монах, иностранный дипломат и великий поэт… Их множество, и все они таинственным образом связаны между собой. Зритель погружается в поток странных путешествий в пространстве и времени...

В последнюю зимнюю ночь 1953 года московский истопник Федя Арамышев по дороге на работу соблазняется блестящей фигуркой на радиаторе пустого, засыпанного снегом «Опеля», стоящего на обочине.

Действия фильма разворачиваются в начале двадцатого века. Иоганн владеет собственной фото студией, где делает весьма необычные для того времени фотографии. В подвальном помещении он делает снимки обнаженной натуры. Эти снимки нельзя назвать эротикой, ведь в своим фотографиях Иоганну удается сочетать, казалось бы, не сочетаемое. С одной стороны – нежный ангельский взгляд молоденькой девочки и ее нежная невинная улыбка, а с другой – ничем неприкрытая нагота в самых извращенных формах. Снимки Иоганна вызывают смешанные чувство, но одно очевидно: фотограф, безусловно, наделен просто дьявольским талантом.

Матёрый профессионал захватывает огромные деньги, собранные неким обществом бильярдистов для благотворительных целей. Чтобы вернуть похищенную кассу, к нему подсылают игрока-виртуоза по прозвищу «Классик». Мастера договариваются на партию с очень крупными ставками, причём отказ от игры под любым предлогом считается проигрышем. Партия в бильярд превращается в смертельную схватку