Всё / Вацлав Серошевский

Конец XIX века, Якутская область. Хабджий и его жена Керемес, похоронив второго ребёнка, продолжают выживать в условиях якутской тайги и готовиться к суровой голодной зиме. Однажды местный князь навязывает им на поселение русского каторжника Костю, который по закону должен жить с ними в одном доме. Найти общий язык не получается с самого начала, да и каторжник быстро решает стать новым хозяином дома.

Конец XIX века, крохотная колония прокажённых в глухой якутской тайге. Случайно попавшая сюда здоровая девушка — воровка и охотница — влюбляется в одного из больных, молодого ещё парня, и ждёт от него ребёнка. Но внезапно к нему с «большой земли» приезжает жена, и в этом странном любовном треугольнике назревает трагедия… Фильм Алексея Балабанова по роману польского писателя Вацлава Серошевского был отснят более чем наполовину. Однако после автокатастрофы 21 ноября 2000 года, в которой погибла исполнительница главной роли Туйара Свинобоева, съёмки были остановлены. Лишь год спустя режиссёр смонтировал отснятый материал и прокомментировал за кадром пропущенные сцены.

Ежи - молодой, интеллигентный и симпатичный парень, работает в слесарной мастерской и мечтает построить самолёт. Огромными усилиями он добивается этого, однако самолет собственной конструкции немного проехав, распадается на части... Случайно Ежи знакомится с миллионером Котлицем и его дочерью Яниной. Молодые люди полюбили друг друга, а отец девушки помогает Ежи закончить политехнический институт и лётную школу. Закончив обучение, Ежи работает инженером на авиазаводе, создаёт новый самолет, по его замыслу способный на беспосадочный перелёт из Польши в Бразилию…

Главный герой фильма — Ежи Мирский, накануне свадьбы, в порыве патриотизма, оставляет свою невесту и идет на фронт, сражаться против русской армии в рядах польских легионов. Посланный в разведку, он проникает в штаб противника и похищает оперативные планы, но в ходе операции получает тяжелое ранение. Перестрелка произошла недалеко от усадьбы невесты, где Мирский укрывается. Нежная любовь и забота невесты и ее родственников спасают раненого. Внезапно появляется казачий отряд и обнаруживает Ежи. Командир отряда знает, что смельчак похитил секретные планы. Но где они? Мирский молчит. Даже ценой своей жизни не выдает тайну. В страхе за любимого, Ханка умоляет жестокого казака пощадить его, готовая пожертвовать собой ради жизни своего любимого, и тот, очарованный ее красотой — соглашается и обещает отменить расстрел Мирского, но в то же время отдает приказ о его казни...

Период революции 1905 года. На польских землях разворачивается патриотическое движение. Среди бунтарей особой отвагой отличается революционер Рышард Правдиц, влюбленный в графиню Рену Чарскую. После ареста царскими жандармами и суда главный герой ссылается в Сибирь. Графиня принимает решение отправиться вслед за любимым на каторгу...