Всё / Жюль-Амеде Барбе д’Орвийи

Настоящий денди познакомился однажды вечером с испанской куртизанкой, которая поведала ему драматичную историю своей жизни. Оказывается, она герцогиня, бывшая замужем за дворянином, ведущим генеалогию от Меровингов. Ее муж вероломно убил гостя, посмевшего в нее влюбиться. На глазах у герцогини сердце ее поклонника вырвали и скормили собакам. Она поклялась отомстить: навсегда запятнать позором имя супруга.

Любовь мужчины - очень странное, неподдающееся объяснению чувство. Когда оно возникает и почему заканчивается? Внучка Маркизы Флер – прелестное создание, она - истинная жемчужина знатного аристократического рода. В мужья ей прочат Рино де Мариньи, который искренне влюблен в свою нареченную. Однако романтические чувства не мешают Рино волочиться за каждой красивой дамой. Кроме того, этот неисправимый донжуан является тайным поклонником скандально известной куртизанки, о чем вскоре узнает маркиза. Сможет ли Рино противостоять низменной страсти?

В начале XIX века молодой человек, недавно произведенный в офицеры, снимает комнату в доме скучных и тихих буржуа. Однажды вечером за столом появляется юная и прекрасная особа — Альбертина, дочь хозяев, закончившая пансион. Она не выказывает к офицеру ничего, кроме безразличия, пока за одним из ужинов не схватила его за руку и поставила свою ногу на его. Родители Альбертины ничего не замечают, а она на протяжении дней молчит и возбуждает желание офицера...

На воскресной ярмарке молодой повеса Жерар Филип зазывает публику в свой балаганчик, приглашая соревноваться в меткости метания мяча в куклы изображающие смертные грехи: зависть, скупость, блуд, обжорство, гордость, лень и гнев.