Всё / Дурды Сапаров

Бедный дехканин Артык не может достигнуть желанной цели — жениться на любимой девушке, красавице Айне. Богач Баллы давно заглядывается на нее. И хотя Айна любит Артыка, Баллы спокойно ждет своего часа, он знает, что его сопернику нечем платить калым. Но влюбленные решаются на побег. Баллы бросается в погоню и, настигнув Айну, приводит ее в аул. Чтобы освободить девушку и отомстить Баллы, Артык вместе с другом присоединяется к Эзиз-хану, выступающему против белого царя. Так начинается боевой путь бедняка, пока еще незнающего истинных своих врагов.

Школьник Ораз из далёкого туркменского аула любит рисовать. На выставке детского рисунка в Индии его портрет матери получает приз. Учитель Лебедев, приехавший в аул из Ашхабадского художественного училища, советует мальчику учиться. Мать Ораза соглашается и отправляет его в Ашхабад к родственникам. Дядя Ораза, парикмахер, практичный и хвастливый человек, пристраивает племянника к базарному художнику Караджеву, изготавливающему мещанские картинки с лебедями и русалками. В это время Ораз встречается с талантливым художником Кулмановым, автором одного из известнейших полотен о Великой Отечественной войне...