Всё / Хосе Валенштейн

Действие происходит в весьма условном сумасшедшем доме в Португалии: особняк в парке, отсутствие мед. персонала, респектабельная одежда обитателей — все это делает их похожими на посетителей светского приема, и ничто в очищенном от быта пространстве не отвлекает от отвлеченных разговоров, из которых фильм и состоит. Все обитатели страдают от религиозных галлюцинаций того или иного рода — даже циник, который вообще отрицает ценность любой религии. Одна пара разыгрывает историю Адама и Евы в Саду, а затем женщина, которая изображала Еву, разыгрывает из себя Св. Терезу де Авила. Другая пара воображает себя персонажами романа Достоевского, а один мужчина заявляет, что в его распоряжении — пятое Евангелие. И у каждого есть своя точка зрения, которую он не смущается высказывать, защищая ее в дебатах с большой искренностью.

Помощник капитана, которому надоела его работа, сходит на берег в Лиссабоне и остается в незнакомом городе, когда судно уходит в море. То ли во сне, то ли наяву он пишет письма жене, снимает город на кинокамеру, заводит роман со служанкой, все больше предаваясь иллюзии остановившегося времени в этом полудремном месте. Скромная, медлительная, скупая на выразительные средства картина, поставлена ведущим швейцарским режиссером и сценаристом Аленом Таннером, — одним из немногих, кому удалось добиться известности и признания за пределами своей маленькой страны.