Всё / Фурио Скарпелли

Винченцо — владелец книжного магазина в Париже, где он живет вместе со своей дочерью Альбертиной, прикованной к инвалидной коляске после несчастного случая. В их замкнутый мирок периодически вторгаются посетители — медсестры, молодой священник, бомж, литературный клептоман и неаполитанец, доставляющий Винченцо завтрак. Но лишь когда в жизнь героя врывается актриса Иоланда, Винченцо удается выйти из экзистенциального оцепенения и вновь ощутить счастье.

Этторе Скола, великий режиссер, сценарист, мультипликатор, юморист, интеллектуал, боец от мира искусства — в полном любви и благодарности рассказе дочерей, Паолы и Сильвии. Отрывки из эмоциональных интервью Сколы, сцены из его знаковых фильмов, уникальные бэкстейджи со съемок, трогательные домашние видео, снятые на старую 8-мм пленку, и редкие фотографии из семейного альбома складываются в портрет классика итальянского кино — как художника и как человека.

Жил себе как-то мужчина. Он был стыдливым, тихим человеком, который любил теплое просторное окружение большой комнаты, возможно, потому, что оно давало ему ощущение уединения. Он был человеком недоверчивым, боялся перейти на другую сторону площади или зайти в бар, поскольку со страхом чувствовал на себе множество взглядов любознательных незнакомцев. Это - кинематографическое путешествие Пьетро Джерми. Хорошего, красивого, плохого со времени завершения неореализма к появлению стиля итальянской комедии, от безукоризненной конструкции жанровых фильмов к экспериментам с новыми направлениями. Мужчина с сигарой и закатанными брюками, как о нем писали, - заново изображенный в свидетельствах его окружения. Портрет, на котором выдающаяся кинематографическая работа «Большого плотника». Именно такое прозвище дал Федерико Феллини своему другу Пьетро Джерми.

Италия, Рим, Прати 30-х годов. Вся Европа заражена вирусом фашизма. У двух торговцев одеждой, еврея и итальянца, магазины стоят бок о бок. Конкуренты прибегают к разным уловкам, чтобы опередить друг друга. Но антисемитская политика Муссолини заставляет двух конкурентов по-другому взглянуть на мир вокруг себя. Вскоре, из-за новых законов, Леоне лишается возможности зарабатывать себе на жизнь. Даже у туго соображающего типичного «маленького» итальянца-конкурента в последнюю минуту пробуждается совесть. В конце концов, вместе переживая трудности фашистского периода, они становятся друзьями.

С самого рождения судьба Пьеро Мансани вызывала опасения. Куда заведут его пути-дорожки? Не пойдет ли он по стопам отца, неудачного мошенника? Но однажды тот исчез, а Пьеро заинтересовало другое. Девчонки. Хотя он еще и не знал, что хочет от них... Да, жизнь задает много вопросов и на все нужны ответы. Череда забавных событий, поступков и ошибок. Все это постепенно закалило его. Как те яйца: чем дольше варятся, тем круче!

В 1838 году в королевстве Неаполя и двух Сицилий, Малакарнэ, егерь барона Сан-Джермано, убивает бандита Карузо. Его вдова дает жизнь Джованни и становится кормилицей Констанции, осиротевшей дочери Сан-Джермано. Тринадцать лет спустя, Джованни и Костанца влюбляются.

Клаудио Сканна вместе с ещё шестью новобранцами составляют молодое пополнение во вверенном лейтенанту Фили подразделении. Едва оказавшись в казарме, солдаты становятся объектом издевательств со стороны старослужащих. Решивший дать отпор Сканна начинает драку с лидером «дедов» Буцци. В этот момент дежурного офицера, которым в ту ночь заступил лейтенант Фили, не оказывается на месте. О конфликте становится известно вышестоящему начальству, и лейтенант получает серьёзное взыскание. В случившемся он винит Сканну, обещая солдату превратить 365 дней службы в настоящий ад.

Своеобразная частная хроника 20 века, история одной итальянской семьи с 1906 до 1986 года, любовные и житейские перипетии в жизни профессора литературы Карло. Кажется, почти ничего не происходит в старом семейном доме в Риме — течет обычная жизнь. Кто-то рождается, подрастает, сочетается браком, уходит на фронт, ищет работу, переживает личные неурядицы, включается в политические споры, вскоре вовсе о них позабыв, постепенно стареет, а потом взирает с недоумением на прошлое: а была ли жизнь?! И только многочисленные родственники, собравшиеся на 80-летие главы дома, запечатленные на очередной семейной фотографии, подтверждают своим присутствием, что с момента первого появления героя на экране еще в младенчестве прошло очень много лет — и сменилось несколько поколений.

В Неаполь приезжает бизнесмен из Америки и к нему неожиданно приходит старый друг, с которым они встречались сорок лет назад, когда герой освобождал Неаполь от фашистов. Во время войны у героя Лемонна был флирт с сестрой своего друга, Марией, и на протяжении всех этих лет она помнила его. Ее брат, чтобы поддержать сестру, на протяжении 40 лет писал за друга письма на английском.

Преуспевающий адвокат Антонио Морелли узнает, что его единственный сын Марко – наркоман. Причем зависимость молодого человека от героина столь сильна, что помочь ему может только серьезное лечение. Однако Марко категорически отказывается слезать с иглы. После того, как все попытки отца достучаться до сознания сына не приносят результат, он решается на парадоксальный шаг – самому стать наркоманом. Вместе с сыном и его подругой Франческой он проходит все стадии деградации, теряя работу, деньги, дом. Потрясенный такой метаморфозой отца Марко решает завязать с наркотиками. Пройдя курс лечения, он становится совершенно другим человеком. Но теперь ему нужно помочь опустившемуся на дно отцу.

Вторая Мировая война полыхает в Северной Африке. Корпус Роммеля совместно с итальянскими союзниками пытаются совладать с британской 8-ой армией. Молодой офицер Марчелло прибывает на новое место службы — милый оазис, куда не долетают снаряды, а иной раз заглядывает даже полевой бордель на колёсах. Но безмятежности приходит конец, когда командование в свои руки берёт Оскар Пилли, — сумасшедший инфантил, который голышом встречает рассвет и занимается любовью с мухами.

Пьетро жизнерадостный, импульсивный таксист, улицы и площади Рима стали его жизненными артериями. Пьетро женат, у него семья, дочь и двое сыновей. В его родном городе Риме всегда что-то происходит...

Начинающий певец Эстебан Маркос встречает в кафе девушку Андреа. Эта мимолетная встреча становится началом их бурного романа, который заканчивается так же неожиданно – однажды утром девушка просто уходит, оставляя записку, в которой сообщает Эстебану, что беременна его ребенком. С тех пор обретший популярность певец тщетно ищет свою любимую в многочисленных встречающихся на его пути девушках, пока не находит новую любовь. Теперь смыслом его жизни становится художник Пабло, дарующий певцу вдохновение и уверенность. Но вскоре выясняется, что возлюбленный Эстебана неизлечимо болен.