Всё / Ирина Кожемякина

Со времен написания известной чеховской повести в психиатрических заведениях мало что изменилось. В уездной, то бишь провинциальной, больничке царят порядки «палаты № 6»: персонал невежественен, врачи невнимательны и малокомпетентны. Единственный человек, общаться с которым интересно главному врачу Рагину, - это душевнобольной пациент Громов. Его философские размышления наводят доктора на мысль, что весь мир неизлечимо страдает безумием, но окружающим все больше и больше кажется, что болен сам доктор Рагин.

«Что будет с нами лет через тридцать?» – спрашивает герой фильма у друга.
Никому не дано заглянуть в будущее, но зрителям такая возможность предоставлена: более тридцати лет промелькнут на экране за полтора часа. За это время разрушится и исчезнет великая империя под названием СССР. Разваливаясь, она зацепит судьбы миллионов людей.
Одни, как Костя, не смогли «вписаться» в новую жизнь и спились. Другие, как Степан, эмигрировали: «Наш адрес – Советский Союз. Куда возвращаться?» О тех, кто остался, потомки, наверное, скажут: «Соль земли нашей».

В мире давно бытует мнение, что, на самом деле, после смерти всё-таки есть жизнь. Хороший врач – Тырса – человек, всецело принадлежащий науке, а наукой не доказано существование загробной жизни, и, следовательно, по его мнению этого не существует. Однако вскоре, после несчастного случая, он оказывается посреди пустыни, среди каких-то незнакомых ему людей. До него доходит, что это место – ни что иное, как «перевалочный пункт» между земной жизнью и жизнью загробной. Скоро Виктор Палыч Тырса поймёт, что его земная жизнь была не такой уж плохой, и он захочет к ней вернуться. Но это уже не так и просто.

Грандиозный, как и вся эпоха победившего социализма, парк Советского периода раскинулся в заповедной зоне. Здесь царит чистота и порядок, дисциплина и вежливость, здесь можно почувствовать себя целинником или космонавтом, побродить по Кремлю или отдохнуть на берегу моря. Здесь можно все, нельзя лишь нарушать устав «парка мечты».
Однако телеведущий Олег Зимин, приехавший, чтобы сделать передачу о прекрасном парке, не придает этому никакого значения. Несмотря на запреты, он влюбляется и ищет встреч с медсестрой Аленой, игнорируя местного «генсека» товарища Роберта, тоже неравнодушного к очаровательной девушке.